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Sur l’absence sans désir
Sur la solitude nue

Sur les marches de la mort
J’écris ton nom

Sur la santé revenue
Sur le risque disparu

Sur l’espoir sans souvenir
J’écris ton nom

Et par le pouvoir d’un mot
Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaître
Pour te nommer

Liberté.

Extraits de « Liberté » de Paul Eluard,

Pour le souvenir d'un sourire,

A Sarah
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INTRODUCTION

Bien que naturelle et  inhérente à la vie humaine,  la maladie est un phénomène étrange.

Sentie ou reniée, perçue ou observée, l'épreuve de la maladie vient nécessairement bousculer l'être

en ses fondements. Cette épreuve s'accompagne généralement d'une rupture dans l'itinéraire de vie

de la personne (qualifiée désormais de « malade »), pouvant parfois entailler l'identité et la liberté

en leur sein. Le libre arbitre, la volonté, le choix et l'implication de chaque personne peuvent  être

touchés : Qui désigne qui comme étant malade ? Qui a le droit de se soigner, ou de refuser certains

soins ? 

De la maladie nous revient une lucidité sur la précarité de nos vies : tout aussi impromptue

qu'inévitable, elle surgit et redéfinit par son passage notre conception intime et subjective de la

santé et plus généralement de la vie. Canguilhem, à travers son concept de « normativité », cherche

à relier le normal et le pathologique : de sa posture (à la fois médicale et philosophique) la maladie

et la santé ne sont que les deux faces d'une même pièce. Le corps et l'esprit vivent ensemble et

constitue un tout indivisible. C'est l'homme lui-même, mû par un désir insatiable de classification,

catégorisation,  évaluation  et  définition  (volonté  vaine  de  compréhension  totale  et  globale  du

système vivant...) qui divise le corps et l'esprit, opposant ainsi maladie et santé. Canguilhem nous

apporte un éclairage en exposant, la possibilité de chaque homme, voire sa nécessité, à se créer, tout

au long de sa vie, des nouvelles normes de vie. L'expérience maladie signifie alors, malgré tout ce

qu'elle  comporte  comme  zones  d'inconforts  et  moments  de  rupture,  l'occasion  d'une  création.

Transformer ces contraintes imposées et vécues, (du fait même de la vie), en possibilités d'innover,

de s'adapter notamment en se réinventant et se redéfinissant. 

« Il n'y a pas de santé en soi ; ce qui importe ici, c'est ton but, ton horizon, ce sont tes

forces,  tes  impulsions,  tes  erreurs,  et  notamment  les  idéaux  et  fantasmes  de  ton  âme,  pour

déterminer ce qui, même pour ton corps, est un état de santé. »1 Nietzsche, bien avant Cyrulnik,

propose ici une première idée de ce que l'on nomme aujourd'hui résilience.

Ces concepts  deviennent incontournables et majeurs si l'on veut penser la maladie, et plus

particulièrement les maux de l'esprit,  que l'on nomme maladies mentales, troubles ou handicaps

psychiques.  Comment,  à  partir  de  la  raison  et  notamment  avec  l'aide  de  la  philosophie,

1 Friedrich Nietzsche, Le Gai Savoir §120
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pouvons-nous essayer de remédier à ces maux de l'esprit ? Comment cette vision du soin peut-elle

favoriser le rétablissement, tout en garantissant une pleine liberté aux personnes concernées ?

Ce mémoire vise donc à travailler les notions d'implication, de liberté et d'identité, avec les

apports que nous fournit la littérature scientifique et un éclairage pratique, s'appuyant sur les réalités

du terrain que j'ai observé et observe encore dans ma pratique professionnelle. Il s'agira de mettre en

lumière les conditions qui favorisent le rétablissement. Quels sont les cadres les plus favorables et

les plus propices à un « bon usage de la liberté » ? Comment les identifier, les repérer et les mettre

en action ?  Cet usage raisonné de la liberté peut-il  privilégier le rétablissement ? Est-ce que ce

« rétablissement » passe nécessairement par une redéfinition de son identité ? Il sera difficile dans

ce mémoire de répondre à  toutes  ces  questions,  toutefois  elles  méritent  d'être  posées  et  de s'y

consacrer un peu..

Ancrée dans une réalité quotidienne de terrain, je souhaite m'attacher à étudier ces aspects

que sont les notions de rétablissement, d'identité et de liberté, qui pourront, peut-être, alimenter la

littérature scientifique  sur ce sujet. Mais  un des objectifs premiers  de ce travail  est avant tout de

mettre  en  application  ces  avancées  de  recherche,  qu'elles  puissent  directement  bénéficier  aux

personnes  concernées,  si  elles  le  souhaitent,  bien  évidemment...  La  notion  de  rétablissement,

relativement récente dans le milieu psychiatrique est un concept nouveau pour moi, au moins dans

la formalisation et conceptualisation théorique ; toutefois j'ai pu constater sur le terrain des formes

de rétablissement. La mise à l'épreuve de ce concept dans une réalité observée et réelle est venue

bousculer mes convictions, et les certitudes et évidences que j'avais forgé,  tout au long de mon

parcours.  Par exemple, le concept de « chronicité » en psychiatrie est très dominant ; à force de

l'entendre  et  de  rencontrer  des  personnes,  qui  effectivement  montrent  des  troubles  depuis  des

années, et ce de façon chronique, j'ai pu, à certains égards ou moments, m'y plier, voire ne pas oser

le contester. Dans ma pratique, je remarque  donc des réticences et ou des difficultés à porter  le

concept de rétablissement, à l'incarner (la mise en œuvre est souvent compliquée), mais je ne peux

pourtant qu'admettre son existence. Des rencontres dans ma vie personnelle ou professionnelle (par

exemple « Les entendeurs de voix » à Lille) n'ont pu que confirmer mon engagement éducatif dans

le sens du rétablissement (et ce, couplant parfois à d'autres concepts que je porte au quotidien ; par

exemple la notion « d'éducabilité » de Meirieu). 

L'enjeu est donc de taille : garantir la liberté des personnes accompagnées ayant des troubles

psychiques et ne pas nier la possibilité d'une guérison. 
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I.   Du «     grand enfermement     » à une liberté sous contrôle  

I. a) Retour sur l’histoire de la psychiatrie

Les hospices nous arrivent tout droit du XVIIe siècle, précisément du 27 avril 1646, date à

laquelle Louis XIV scelle un édit en faveur de la création de l'hôpital général et dont l'objectif est la

suppression de la mendicité (notamment à Paris et dans ses faubourgs). Fondé pour l’accueil et la

prise en charge de tous les déviants et « asociaux » : oisifs, déments, libertins, prostituées, païens... ;

l'hôpital général est une solution nouvelle de l'époque.  « Il s'agit d'y accueillir, de loger, de nourrir

ceux qui se présentent d'eux-mêmes, ou ceux, qui y sont envoyés d'autorité royale ou judiciaire ».2

L'hôpital général accueille donc, comme maintenant, les personnes qui d'elles-mêmes s'y présentent,

qui adhérent à leurs hospitalisations (nommés, depuis la loi du 05/07/2011, « soins psychiatriques

avec  consentement  du  patient »  qui  représentent  actuellement environ  80 %  des  personnes

hospitalisées) ainsi que les personnes qui y sont envoyées par une autre autorité (royale, judiciaire ;

ou à notre époque préfectorale, médicale ou familiale). Dès sa création, l'internement oscille entre

les paradoxes :  entre la volonté d’assister  et le désir de châtier, d'exclure.  L’officialisation de ces

structures s’ancre au sein d’une époque : le pouvoir royal et la bourgeoisie gouverne et gère ces

lieux, ainsi que la population qui les habite. « Il (l’hôpital) est une instance de l’ordre, de l’ordre

monarchique et bourgeois qui s’organise en France à cette même époque. »3

Comme le  Moyen-Age a exclu les lépreux par ségrégation,  l'époque classique a  inventé

l'internement  comme  châtiment  moral  de  la  misère.  En  1793,  un  grand  pas  fait  avancer  les

conditions de vie à l'hôpital : Pinel déferre les fous enfermés à Bicêtre. C’est « sur les conseils d'un

gardien, Jean-Baptiste Pussin, préfiguration de l'infirmier moderne »4 que Pinel enlève les chaînes

qui attachent les « furieux ». Une nouvelle liberté est rendue aux aliénés : la liberté physique, et la

libre-circulation,  tout  du  moins  au  sein  même de  l'hôpital.  Construit  autour  de  ce  Foucault  ou

Gladys Swain nomme un « mythe », si ce geste n’a pas réellement eu lieu, ou pas directement par

Pinel, ce dernier a introduit pour la première fois la notion de traitement moral. Pussin, grâce à la

voix scientifique de Pinel et à sa portée politique, étaye ce traitement moral au quotidien dans la

pratique : « il explique quel mal il a eu à interdire à ses « garçons de service » de frapper les fous et

il ajoute :  Je suis venu à bout de supprimer les chaînes (dont on s’était  servi jusqu’alors pour

2 Michel Foucault, « Histoire de la folie à l’âge classique », Gallimard page 72
3  Idem, page 73
4 Patrick Coupechoux, « Un monde de fous »,  Seuil 2006, page 53
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contenir les furieux) en les remplaçant par des camisoles qui les laissent promener et jouir de toute

la  liberté  possible,  sans  être  plus  dangereux  […] L’expérience  m’a  démontré  et  me démontre

journellement que, pour avancer la guérison de ces malheureux, il faut les traiter autant que faire

se peut avec douceur, leur en imposer, mais ne pas les maltraités, gagner leur confiance, combattre

l’objet qui les a affectés, et leur faire envisager un avenir plus heureux. »5

Pussin parle de maladie et envisage la guérison au travers de remèdes moraux : il s’agit donc

ici, et Pinel le théorisera, de s’adresser à la part de raison du sujet. Le fou  est un être rationnel,

aussi,  et  malgré sa  folie.  Cette  nouvelle  image desdits  « aliénés »,  dotés  de raison pour  partie,

bouscule les pratiques : le dialogue doit s’immiscer et renverser les pratiques que Pussin combat

tant  (maltraitance,  privation  de  liberté,  rationnement  de  nourriture,  abus,  vol…).  C’est  en

s’appuyant sur la part de raison que Pinel et Pussin prétendent progresser sur les troubles. L’hôpital

général, à travers ses changements dans les pratiques et ses renversements théoriques, tend à se

rapprocher  de l’asile  au sens  premier  du terme :  lieu inviolable,  refuge où l’on se protège des

dangers,  mais  également  lieu  où  l’on  se  ressource,  où  l’on  trouve  protection  et  bienveillance.

L’institution psychiatrique s’ouvre et cherche à ne plus être un lieu d’enfermement, d’exclusion et

de bannissement; elle se propose d’être un espace refuge, lieu de rencontre et d’échange, face à une

société plus dure et intolérante. « A partir de l’âge classique et pour la première fois, la folie est

perçue  à travers une condamnation éthique de l’oisiveté et dans une immanence sociale garantie

par la communauté de travail. Cette communauté acquiert un pouvoir éthique, qui lui permet de

rejeter, comme dans un autre monde, toutes les formes de l’inutilité sociale. »6 L’hôpital qui était

jusqu’alors lieu d’enfermement et d’exclusion, visant le contrôle social et la régulation des mœurs

sociétales (l’âge classique enferme les fous, les libertins, les blasphémateurs, les débauchés…), se

voit modifié en profondeur. Cette institution s’inscrit maintenant dans le champ médical, ces acteurs

vont créer de nouveaux savoirs (apparition de la psychiatrie en tant que discipline) et faire émerger

de nouvelles pratiques mêlant le soin et l’éducation : le traitement moral. 

Esquirol, élève de Pinel, contribue à l'élaboration de la loi du 30 juin 1838, dite « loi sur les

aliénés », qui donne à ces « internés » un statut de malade. Une autre forme de reconnaissance par

la société a lieu : cette loi créée de nouvelles conditions d'accueil et de soins des malades mentaux,

en imposant à chaque département l'organisation et la charge financière de structures de soins : les

asiles d'aliénés. Elle réglementa également les conditions dans lesquelles un citoyen pouvait être,

5  Bertrand Quentin, « La philosophie face au handicap », Editions Erès, 2013
6  Michel, Foucault, op. cit., page 102
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contre son gré, enfermé dans un asile d'aliénés et les mesures légales de protection de la personne.

Cette loi se proposait de mettre fin aux pratiques qui prévalurent jusqu'à lors en psychiatrie, elle

amène l'idée que «  l'asile d'aliéné est  un merveilleux instrument  de soins entre les  mains d'un

médecin habile »7.

L’expérience  médicale  de  la  folie  s’affirme encore  un  peu plus  avec  cette  loi :  c’est  le

médecin qui va reconnaître une maladie, et attribuer à travers cette reconnaissance un statut, une

place nouvelle pour le « fou ». Celui-ci  est  reconnu aux yeux de la société,  à travers le regard

médical, comme étant malade, il n’est plus coupable de sa déviance, ni responsable de son état ;

maintenant  c’est  le  corps  médical,  qui  avec  un  traitement  moral ; censé  agir  sur  l’esprit  et  les

mœurs, censé toucher la raison, partir de celle-ci pour évincer la partie démente ; va se lancer le défi

de la guérison. En se médicalisant, cela signifie également un changement de population au sein des

hôpitaux,  ceux-ci  abritaient  et  faisaient  cohabiter  les  « fous »,  les  libertins,  profanateurs  etc…

« Dans cette confusion des hospices qui se débrouillera seulement au début du XIXème siècle, nous

avons l’impression que le fou était méconnu dans la vérité de son profil psychologique ; mais c’est

dans la mesure même où on reconnaissait en lui sa parenté profonde avec toutes les formes de

déraison.  Enfermer  l’insensé avec  le  débauché ou l’hérétique  estompe le  fait de  la  folie,  mais

dévoile la  possibilité perpétuelle de la déraison ; et c’est cette menace dans sa forme abstraite et

universelle que tente de dominer la pratique de l’internement. »8 

Le corps médical va donner naissance à tout un corpus de savoir, et créer une science : il va

falloir identifier le dit « fou », la maladie justifiant alors l’internement, et non plus une déviance à

certaines normes sociales (par exemple le libertinage). Avant cette période, l’internement n’était pas

une pratique médicale, mais plutôt sur une pratique d’exclusion sociale soutenue par des volontés

politiques. 

L'étude historique de la psychiatrie (les lois, les modes d'accueil, de prise en charge par et au

sein de la société civile) nous permet de comprendre les pratiques actuelles mais éclaire également

notre  vision  et  conscience  des  représentations  collectives  et  individuelles,  notamment  sur  ces

pratiques.

7 Pierre F Chanoit, « Que sais-je ? La psychothérapie institutionnelle » PUF Paris, 1995
8  Miche, Foucault, op. cit., page 210
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I. b) La psychothérapie institutionnelle : les apports d'une conception libertaire du soin

C'est au cœur du Loir et Cher que je découvre, par une belle journée de mai, le monde des

folies et de la psychiatrie. Du haut de mes vingt ans, je ne me suis pas encore vraiment interrogée

sur l'origine de la folie, ses causes et ses possibilités d'en sortir. Très vite, ses questionnements vont

m'animer et dix ans plus tard, toujours sans réelle réponse, ils ne cessent de me titiller...  Dans le

creuset de la psychothérapie institutionnelle, du côté de Blois, je termine ma formation et début

mon parcours professionnel au sein d'une clinique psychiatrique un peu particulière : La Chesnaie.

Cette partie vise à expliquer l'essor et  les principes de ce mouvement, basé sur une conception

« libertaire » du soin, et plus généralement de l'homme et de la vie.

C'est au sortir de la seconde guerre mondiale que naît la psychothérapie institutionnelle, sous

l'influence de François Tosquelles et de la « matrice albanaise » selon l'expression de Jean Oury. Le

terme de psychothérapie institutionnelle apparaît pour la première fois en 1952 dans un article (dans

la revue : Anais Portugueses de Psiquiatria) écrit par Georges Daumezon et Philippe Kœchlin. Ce

courant de pensée va métamorphoser la façon de penser le soin en psychiatrie,  et  marquer une

époque et des lieux particuliers (La Borde, la Chesnaie, Saumery). Les années d'après-guerre seront

riches  d'idées  et  d'initiatives :  des  nouvelles  inspirations,  perceptions  humanistes  naissent :  la

psychothérapie institutionnelle en fait partie. Une critique des conduites répressives, de la négation

de l'Homme s'exprime haut et  fort.  Mais si  la psychothérapie institutionnelle et  ses précurseurs

souhaitent  une réhabilitation des  dits  « fous »,  et  se  pense,  s’organise autour  de la  liberté ;  ces

conceptions ne sont pas pour autant répandues dans l'ensemble de la société : elles restent en marge

des  règles  prescrites.  Des  personnalités  comme  Jean  Oury  vont  alors  à  l'encontre  de  ces

prescriptions pour créer et mettre en œuvre une autre façon de faire et de penser, des nouvelles

manières de soigner.

Afin  de  bien  cerner  dans  quelles  conditions  cette  pensée  s'est  développée  et  mise  en

pratique, nous allons dans un premier temps revenir sur certains événements de la seconde guerre,

qui ont marqués l'esprit des psychiatres. La guerre  ravage les principes humanistes, la dignité, les

droits de l'homme et bien d'autres valeurs. « Plus jamais ça ! », c’est le sentiment et la formule criée

haut et fort après le tragique de l’existence et de l’humanité que ces hommes viennent de vivre ou

d’en être les témoins, tragique des camps de concentration… 
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Trois expériences et événements sont à noter :

-  la  famine  dans  les  hôpitaux  psychiatriques : à  partir  de  septembre  1940,  des  rations

alimentaires  furent  distribuées  à  la  population,  il  s'agissait  de  « ration  de  famine »,  trop

insuffisantes,  celles-ci  conduisaient  inéluctablement  à  une  mort  lente  par  malnutrition.  Les

gestionnaires des hôpitaux finirent par ne plus pouvoir détourner ces rations, et le taux de mortalité

dans les hôpitaux psychiatriques augmenta de façon sidérante.  Après la libération,  on estima le

nombre de morts entre 40 000 et 50 000, soit près de la moitié des internés de l'époque. A l’hôpital

de Saint-Alban, où Jean Oury travailla quelques année (entre la fin de la guerre et son arrivée à la

clinique de Saumery en 1953),  le docteur  Tosquelles et  son équipe n’ont,  eux,  aucun décès  de

patients  dans  leurs  services…  Étonnant ?  pas  vraiment..,  l’instinct  de  survie  stimulé  par  des

concepts humanistes et des pensées libertaires, a amené l’hôpital à s’ouvrir : « open-door ». Les

patients  et  les  soignants  sortent  de  l’hôpital,  vont  dans  les  villages  et  les  villes  aux alentours,

rencontrent les habitants de ces cités et  échangent,  trouvent de la nourriture.  C’est  parce qu’ils

pouvaient sortir que les patients ne sont pas morts de faim. C’est grâce à cette liberté, qui n’est pas

seulement accordée, ni autorisée, mais bien voulue, pensée, soutenue et nécessaire face au tragique

humain : l’instinct de survie et la liberté couplés à des formes de solidarité ont alors permis la survie

effective de tous les patients de Saint-Alban. Cet épisode sera, je pense, fondamental, dans la façon

dont  par  la  suite  les  penseurs  et  les  faiseurs  de  la  psychothérapie  institutionnelle  défendront

farouchement la liberté des hommes.

-  le  bombardements  des  hôpitaux  psychiatriques : ces  événements furent  à  l'origine  de

plusieurs  évacuations  dans  les  hôpitaux.  Le  Dr  Le  Guillant,  médecin  chef  de  l'hôpital  de  la

Charité-sur-Loire, mena une enquête, après-guerre, pour retrouver les malades disparus. Il se surprit

alors de constater qu'une part non négligeable d'entre eux (qu'il estima à environ 30%) avaient été

recueillis dans leurs familles et ne posaient plus de problèmes de comportement. Un autre tiers fut

ré hospitalisé en raison de l'insistance des troubles, et enfin le dernier tiers disparu. On supposa

alors que certains avaient dû décéder,  d'autres être ré hospitalisé ailleurs, et enfin peut-être que

certains  avaient  repris  une  vie  normale.  Ces  conséquences  interrogèrent  des  psychiatres  sur  le

bien-fondé du maintien de certains malades à l'hôpital psychiatrique. On commence tout juste à

questionner le caractère carcéral de l’institution psychiatrique, et la légitimité de celui-ci dans les

soins ou la réhabilitation. 

-  l'expérience  de  Saint-Alban: nous  sommes  en  1940,  en  pleine  débâcle,  l’hôpital  de

François Tosquelles (psychiatre catalan du XXème siècle) ouvre ses portes : « C'est l'accueil des

réfugiés dans l'hôpital, qui apportait cette vie du dehors, cette vie grouillante, une atmosphère de

catastrophe et d'universalisation de la souffrance, qui rendait la folie la plus authentique presque
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dérisoire devant l'affolement général »  explique-t-il. L'hôpital s'ouvre  en accueillant des réfugiés

politiques, des écrivains, peintres, poètes.. qui cohabitent alors avec les psychiatres, et bien sur les

dits « aliénés ». Saint-Alban devient un refuge pour nombre d'intellectuels, de médecins (Daumezon

par exemple), d'artistes (Eluard), de réfugiés politiques, de résistants... Les grilles disparaissent, les

murs tombent : peu à peu l'hôpital devient un lieu ouvert. Cette réunion d'hommes, de personnalités,

dans ce contexte si particulier, va alimenter les réflexions autour de la psychiatrie, en théorisant et

posant les premières bases de la psychothérapie institutionnelle.

Fort de son expérience, et de ses lectures, Tosquelles retient certaines pensées d'Hermann

Simon (psychiatre allemand du XXème siècle)   ; celui-ci pense que l'hôpital est menacé par trois

maux : « l'inaction, l'ambiance défavorable et le préjugé d'irresponsabilité du malade lui-même »9.

Pour cela, il faut centrer la thérapeutique sur trois temps : la liberté, la responsabilisation du malade

et la maîtrise du milieu avec une étude des résistances émanant du personnel de l'hôpital. Il s'agit

donc pour l'institution de « se soigner pour être soignante ». On trouve dans cette pensée l'un des

piliers de la psychothérapie institutionnelle : mettre le malade à sa place première : un sujet à part

entière. Cette pensée est au cœur de la psychothérapie institutionnelle, et c'est d'après ce principe et

le vécu de Saint-Alban que de nouvelles pratiques en psychiatrie naissent. En effet, à Saint-Alban, il

faut  bien  que  cette  nouvelle  population  de  l'hôpital  s'organise :  chacun participe  donc à  la  vie

collective ; et c'est cet aspect, très fort, qui fera émerger certains principes de fonctionnements tel

que  la  polyvalence,  la  libre-circulation  de  la  parole  et  la  multiplication  des  occurrences  de

rencontre. 

L’institution est porteuse de germes, d’aliénation : c’est pourquoi il faut une approche sociologique,

en quelque sorte une « sociothérapie » (terme parfois utilisé pour décrire ce mouvement) : il faut

traiter l’institution, soignants et soignés, avec des outils pratiques et des concepts philosophiques

forts. 

La psychothérapie institutionnelle naît donc sur ces bases-là, avec des actes faisant liberté et

courage.  L’année  de  création  du  terme  de  psychothérapie  institutionnelle,  1952  est  également

l'année de la découverte des premiers neuroleptiques par Laborit,  cette découverte et le nouveau

traitement  médicamenteux  qu'elle  va  susciter  va  également  modifier  en  partie  le  paysage

psychiatrique et les fondements du soin. La même année (1952), la circulaire 148 du 21/08, amène à

faire  disparaître  le  caractère  carcéral  des  hôpitaux  psychiatriques.  L'enfermement  physique  et

psychique (camisole par les neuroleptiques et la médication) est devenue la solution la plus courante

pour canaliser la folie, et cela perdurera au-delà de cette note. Pourtant, ce texte vise à redonner de

9 Que sais-je ? La psychothérapie institutionnelle. Pierre F. Chanoit, PUF, Paris, 1995
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la dignité aux personnes hospitalisées, par des mesures concrètes : suppression des uniformes des

malades, droit de conserver des objets personnels pendant leur hospitalisation, et aménagement des

locaux en lieux conviviaux pour une vie quotidienne plus agréable. Enfin, le ministère de la santé

nomme ces établissements « Centres  psycho-thérapeutiques » afin de marquer la rupture avec le

monde asilaire. L'idée consiste à faire sortir les malades de l'hôpital psychiatrique, et accentuer

davantage le « traitement » en extra-hospitalier.  

L'idée d'une psychiatrie de secteur germera à cette période ; dans un élan pour casser les

murs de l'hôpital et proposer des soins au plus près du patient, dans son environnement. L'hôpital

est considéré comme un « instrument de soins » d'après Esquirol, et le malade un sujet de soins, non

plus un objet de soins, que l'on regarde, observe, évalue, mesure... ; il  devient un sujet que l'on

écoute.

La politique de sectorisation, au fil des décrets , puis d'une loi (loi du 25/07/1985), reste le

modèle de l'intervention en psychiatrie aujourd'hui. Un secteur recouvre une zone géographique

d'environ 70 000 habitants et a pour but d'offrir un panel plus large et plus diversifié de soins, à

travers l'apparition de nouveaux dispositifs (CMP, CATTP, hôpitaux de jour) ainsi que les visites

infirmières  à  domicile.  La  visée  de  cette  politique  est  double :  on  souhaite  aborder  le  soin

différemment, en déplaçant l'intervention des équipes, vers des lieux de soin les plus proches du

domicile  du patient  afin  d’éviter  les  effets  chronicisants,  aliénants et  désocialisants de  l'hôpital

psychiatrique critiqué comme asile. La politique de secteur a également pour but de maintenir une

continuité dans les soins, inscrire la relation thérapeutique dans une temporalité, un suivi historique.

Un autre dessein, peut-être moins explicité, est le suivant : on cherche davantage à maîtriser

les coûts, et ce en rationalisant l'intervention et en réduisant les dépenses ; la diminution du nombre

de lits en psychiatrie est alors un moyen, une solution économiquement intéressante. Depuis les

années 80, le nombre de lits en psychiatrie n'a cessé de baisser, et ce de façon considérable.10 

 La  psychothérapie  institutionnelle  vient  alimenter,  controverser,  contester,  nourrir  les

pensées  de  ces  époques,  avec  plus  ou  moins  d'impact,  de  rayonnement.  Actuellement  très

minoritaire,  ce  mouvement ;  dont  les  deux  jambes  sont  la  psychanalyse  et  le  marxisme résiste

encore.  Nous  ne  pouvons  pas  conclure  cette  partie  sans  évoquer  Lucien  Bonnafé :  psychiatre

désaliéniste  qui  a  élaboré  et  œuvrer  pour  la  mise  en  place  d'une  politique  de  sectorisation  en

psychiatrie et militer en faveur de soins hors les murs, avec une volonté farouche de détruire le

10 Source IRDES (Institut de Recherche et de Documentation en Economie de la Santé) 
http://www.irdes.fr/EspaceEnseignement/ChiffresGraphiques/Cadrage/Hopital/Lits.htm

 Le nombre de journée d'hospitalisation complète est passé de 40 323 en 1980 à 18 233 en 2008.
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système  asilaire  installé  en  France.  La  psychothérapie  institutionnelle  s'inspire  de  Bonnafé  en

tentant de restaurer un potentiel soignant au cœur de la cité, chez les citoyens.  « Qu’y a t il pour

votre service ?   » était une question à clamer sur la place publique, au cœur de l'agora et à laquelle il

fallait réagir avec autant de disponibilité et de simplicité possible à la souffrance psychique qui nous

est montrée là. L'idée des clubs thérapeutiques présents en psychothérapie institutionnelle va dans

ce sens, un double mouvement doit s'opérer : les soignants et les patients doivent sortir de l'hôpital

et on doit amener les citoyens à venir dans ce lieu d'asile. Les concerts mensuels à la clinique de La

Chesnaie donne un prétexte artistique à la rencontre, ils participent d'une dé-stigmatisation et d'une

ouverture sur la cité.

Dans ce  type  de  lieux soignants,  le  soin  et  le  rétablissement  ne sont  pensés  qu'avec  le

préalable  indiscutable  de  la  liberté.  La  liberté  d'être,  de  circuler  (même  si  cette  mobilité  est

davantage une déambulation errante  qu'un chemin précis),  de choix  est  au cœur du soin.  Pour

rétablir des formes d'harmonie entre la réalité interne du sujet et les conditions externes (vie en

société notamment), il faut s'appuyer sur la liberté. L'hospitalisation y est donc toujours libre et les

soignants  adoptent  des  postures  consensuelles  pour  favoriser  au  mieux  l'adhésion  et  le

consentement des patients. Partant du postulat, que le soin ne peut avoir lieu, en particulier auprès

de personnes ayant des troubles psychiques, sous la contrainte. Comme si contrainte et soin étaient

antinomiques par essence. Farouches défenseurs de la liberté, dans son idée et ses applications, ces

psychiatres  militants  et  dés  aliénistes,  au  sortir  de  la  guerre,  fondent  une  nouvelle  pratique  en

psychiatrie, arrimée à une nouvelle vision, où la liberté est le noyau dur.

13



II.  Du  statut  de  «     malade     »  à  celui  d'«     handicapé     »     :  quelle  place    pour  le  

rétablissement     ?  

                 « L’être n’a pas d’autres façons d’être que de devenir un déjà plus ou un pas encore.»

Jankélévitch

II. a) Changement de paradigme avec la création du « handicap psychique »

Les personnes que j'accompagne souffrent de pathologies mentales et de troubles psychiques

divers : de la schizophrénie à la paranoïa, de la psychose à la dépression, des troubles maniaques et

mélancoliques  aux  névroses  phobiques,  en  passant  par  la  toxicomanie  ou  la  déficience

intellectuelle..., la liste de noms apportés par la science est vaste. Les maladies mentales, quels que

soient leurs noms, leurs manifestations et leurs traitements, ont, en France, depuis la création de

l'hôpital général, été sous l'autorité médicale et psychiatrique. De l’aliéné au dément, la psychiatrie

a établi des diagnostics, a nommé les folies observées. 

« Nommer, c'est souvent normer. »11 Un discours prend toujours le risque de créer ce qu'il

nomme,  et  Patrice  Desmons  nous  en  fait  la  preuve :  la  grande  majorité  des  pathologies

psychiatriques et des noms que la médecine leur a attribué sont passées dans le langage courant,

pour  devenir  des  injures...On observe  une  transformation  des  mots  savants,  issus  tout  droit  du

registre médical, en insultes : un idiot, un « schizo », une « hystérique » sont autant de termes qui se

sont  immiscés  dans  le  langage  familier  et  populaire,  prenant  une  connotation  péjorative  et

disqualifiante.

L'anthropologie met en évidence le fait que dans toutes les sociétés la maladie est considérée

comme indésirable, représentant une menace pour la société. Dans un souci de préserver le collectif,

les malades  doivent être secourus par une entité reconnue comme étant  en capacité  d'abord de

nommer, puis de soigner, voire guérir (l'autorité biomédicale en France, mais cela peut être une

entité chamanique au Brésil par exemple...). C'est ce « personnage médical » dont parle Foucault

qui estime la maladie, donne le diagnostic, propose souvent un pronostic, et ce faisant assigne le

sujet à un rôle de malade. Parsons12 met donc en exergue la fonction de régulation sociale par la

médecine : si la maladie est une menace, une déviance sociale, si le malade, du fait de sa maladie (et

de ses impacts) échappe aux tâches, à certains rôles ou contraintes qui pèsent quotidiennement sur

11 Patrice Desmons, « Classifier sans stigmatiser » cours DIU Mars 2015, à Lille
12 Talcott Parsons (1920-1979) sociologue américain, structuro-fonctionnaliste
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les individus bien portants, alors il acquiert une place particulière : cette place, à part (convoitée ou

rejetée) doit être définie par une autorité savante : ici, en Europe, l'autorité médicale. Parsons pointe

du doigt, notamment dans son ouvrage « The social system », publié en 1951, l'institutionnalisation

de  rôles  et  des  comportements  du  médecin  et  des  malades.  Cette  institutionnalisation  des

interactions, appuyée et soutenue par des formes de domination : le médecin est savant, il détient le

savoir, représente l'autorité et établit des prescriptions. Le malade, lui, est en position de faiblesse, il

souffre, représente aux yeux de la société un danger (Peut-il contaminer ? Est-ce une épidémie ?

Doit-on se protéger ? L'exclure ?...), il vient chercher de l'aide. Cela devient très particulier dans le

cas des maladies mentales : en effet, les individus ne comprennent pas ce qu'il leur arrive (surtout

lors des premiers épisodes), sont parfois en « scission avec la réalité »13, vivant des hallucinations,

pouvant mettre leurs vies en danger...La demande d'aide n'est pas toujours très claire et assumée

pour la personne , et est parfois portée par l'entourage.

Néanmoins, ce qui semble distinguer très nettement le handicap de la maladie est la notion

d'irréversibilité et de guérison, ou de rétablissement. Si le handicap n'est pas un constituant de l'être,

il se manifeste dans certaines situations,  et peut être permanent (par exemple la trisomie 21).  La

maladie, de façon générale, sous-tend une possible guérison, une sortie, une fin de l'état malade.

Réversible,  la  médecine,  la  recherche,  les  malades  cherchent  et  trouvent  parfois  les  clés  de  la

guérison. Concernant la maladie psychique, la recherche explore encore les causes d'une entrée dans

ces pathologies (celles-ci multiples et variées, sont encore floues) et en cherche également la ou les

sorties... La question de la guérison est presque « tabou » en psychiatrie : on entend tout juste parler

en France de rétablissement ; et si cela constitue déjà un premier pas, un début de révolution dans

cet univers, on préfère quand même le terme « rétablissement » à « guérison ». Comme dans les cas

de pathologies somatiques, serait-il plus judicieux de parler de « rémission » ? La guérison, terme

certainement jugé trop fort  est occulté des pratiques et  des discours (notamment de la part  des

professionnels).

Pourtant la question de la guérison soulève de véritables enjeux éthiques : Peut-on guérir

d'une pathologie mentale ? Peut-on « se remettre » d'une schizophrénie, d'une paranoïa ? Si c'est le

cas, il nous faut impérativement modifier notre langage, et parler davantage d'épisodes, de phases.

Mais  cela  vient  alors  remettre  en  question,  et  ce  de  façon  profonde,  l'apport  de  Freud  et  les

fondements de la psychanalyse que sont les structures psychiques. Existerait-il alors des structures

psychiques  fixes ?  Depuis  Freud,  la  science  a  amené  de  nouveaux  possibles,  notamment  avec

13 Pour reprendre les termes exacts d'une résidente 
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l'imagerie cérébrale et  nous avons désormais connaissance de ce que l'on nomme « la plasticité

cérébrale ». Celle-ci modifie-t-elle les structures psychiques du sujet ? Une vision optimiste laisse à

penser que cela est possible et qu'il est difficile d'exercer en psychiatrie sans au moins imaginer que

oui. 

Relativement  récent,  le  concept  de  « handicap »  a  moins  de  deux siècles  en  Europe.  Il

émerge dans les pays anglo-saxons à  partir  du XVIIIe siècle  et  est  utilisé  tout  d'abord dans  le

domaine hippique : il signifie littéralement « hand in cap » et exprime l'application d'un désavantage

pour les plus « performants » (les meilleurs chevaux et jokers se voyaient désavantagés en devant

porter une charge supplémentaire). A l'inverse d'aujourd'hui, il désignait donc une compensation des

plus performants vis-à-vis des plus vulnérables. Il visait à rétablir une certaine égalité des chances

en corrigeant  les  plus  avantagés :  aux meilleurs  d'être,  en  quelque  sorte,  défavorisés.  En deux

siècles, le mot se popularise et est validé par l'académie française en 191714,  venant remplacer les

termes « d'infirmité » et « d'invalidité » alors utilisés couramment. Un renversement de sens s'est

opéré : actuellement on compense le handicap, on part de ces désavantages pour mettre en place

certaines faveurs, certains privilèges ;  et on ne désavantage pas (ou plus) les plus « performants »

pour réduire les écarts.

Les personnes peuvent être reconnues « en situation de handicap » en demandant l'ouverture

et l'accès à certains statuts auprès de la MDPH. Ce nouveau statut « d'adulte handicapé » ouvre des

nouveaux droits pour les personnes (par exemple les allocations spécifiques15) mais également à de

nouvelles obligations et devoirs. En effet, c'est la MDPH qui attribue les orientations nécessaires à

l'accueil des personnes au sein des divers services existants sur le territoire. Une commission (où

siègent différents acteurs médicaux, politiques et sociaux) définit à partir de dossier dans quelles

institutions  les  personnes  peuvent  être  accueillies,  hébergées,  accompagnées  et  soignées...  Ces

orientations jalonnent le parcours des personnes : ces attributions spécifiques permettent, ou non,

l'accès à tel ou tel service. Les personnes sont, d'une certaine manière, soumises à cet organisme :

c'est la commission qui, à partir des besoins définis et identifiés (à partir d'un dossier papier je le

rappelle16...)  ouvre  ou  ferme  les  portes  des  institutions.  Les  délais  sont  souvent  longs  et  les

démarches bureaucratiques très fastidieuses. Pour exemple la MDPH du Nord (200 agents) traite en

moyenne 150 000 demandes par an, ce qui correspond à plus de 63 000 personnes. En classifiant et

14 Bertrand Quentin, « La philosophie face au handicap », Editions Erès, 2013
15 La très grande majorité des personnes que j'accompagne vivent avec cette allocation (AAH d'environ 790 euros) 

comme unique source de revenu
16 Ou ponctuellement après une rencontre (comme pour l'attribution de la Prestation compensatoire du handicap, où la

rencontre sert à évaluer les besoins à domicile), ou un passage en commission
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créant  une  multitude  de  catégories17 (censées  aider  à  orienter,  mais  cloisonnant  davantage  les

différences) la MDPH s'est organisée pour gérer des « masses», en transformant les démarches en

procédures, elle a structuré de manière très bureaucratique le parcours des gens.  En conditionnant

de la sorte l'environnement médico-social, on propose aux personnes en situation de handicap, un

univers  administratif,  empli  d'acronyme.  Derrière  chaque  acronyme,  on  identifie  et  cerne  une

« typologie »  de  public :  un  ensemble  de  personne  relevant  d'une  même institution,  de  part  la

généralité de leur handicap (par exemple : la trisomie 21) et non de part la singularité de leur vécu,

de leurs difficulté, de leurs envies...

Comment  un  être  singulier  peut-il  trouver  sa  place  dans  ces  organisations ?  Comment

l'expression de son être, sa parole et ses envies peuvent-elles se déployer ? Avec une page « projet

de vie » dans un dossier... ? Comment une telle organisation peut-elle faire preuve de suffisamment

de souplesse, de flexibilité et de réactivité pour laisser l'entière liberté des personnes à disposer

d'elles-mêmes ? 

Chaque personne souffrant d'un trouble psychique est unique, et les troubles trouvent place

dans  cette  unicité :  aussi  variés  que  divers,  aussi  surprenants  chez  certains  que  prévisibles  et

chroniques  chez  d'autres,  les  manifestations  et  symptômes  prennent  différentes  formes  et

s'expriment dans la vie de la personne par autant de biais, de détours et de travers qu'il existe de

personne.

Avec le changement de paradigme expliqué ci-dessus, on observe alors d'autres impacts sur

la liberté des personnes : aujourd'hui, les personnes dépendent toujours d'une autorité 18 médicale à

laquelle  s'ajoute  une  autorité  médico-sociale,  qui  prend  forme  dans la  création  du  statut  de

« handicapé psychique ».  Les personnes doivent  désormais répondre à leur médecin et à l'équipe

soignante ainsi qu'aux travailleurs sociaux et aux experts de la MDPH.

17 MAS, FAM, Foyer de vie, Foyer logement, Foyer d'hébergement, SAVS, SAMSAH....
18 Par exemple, en France, on parle encore d'observance du traitement médical et non d'adhésion (contrairement au 

Québec)
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II.  b)  Une  expérience  de  terrain :  alternative  aux  hospitalisations  au  cœur  des  politiques  de

désinstitutionnalisation

Après mon expérience Chesnéenne, je découvre le Nord de la France, Lille et ses territoires

oubliés ; son passé, son histoire, sa culture, ses gens. L'association  dans laquelle  j'exerce  en tant

qu'éducatrice spécialisée a été crée en 1982 suite à la fermeture de l'hospice général de Lille. Un

scandale sur les conditions d'hébergement éclate en 1973, amenant les pensionnaires qui y vivaient

à  déménager  vers  d'autres  établissements.  La  création  de  cette  association,  qu'on  nommera  ici

Interface, se fait en pleine révolution psychiatrique : la politique de secteur fait ses premiers pas : on

se met à imaginer fermer les endroits clos... L'hôpital psychiatrique doit s'ouvrir sur l'extérieur, de

nouvelles pratiques émergent : elles visent à éviter les ruptures dans le parcours des personnes, les

hospitalisations trop longues, dont on perçoit les effets iatrogènes.  Pour cela,  les  équipes  doivent

« aller vers », au-devant des personnes, à domicile, amener le soin, l'écoute, le lien jusqu'à elles. 

Interface se crée à travers ce mouvement de désinstitutionnalisation, l'épousant et s'appuyant

sur les principes  de psychothérapie institutionnelle :  l'association accueille  les personnes sortant

d'hospitalisation  en  psychiatrie  (parfois  très  longues)  en  proposant  une  alternative :  un

accompagnement  éducatif  centré  sur  le  logement  et  le  quotidien.  Le  terme  « interface »  vient

souligner une démarche de transition entre une vie au sein des institutions et une vie (souhaitée,

voulue et/ou espérée) au cœur de la cité (hors institution, en milieu dit « ordinaire ») ; l'association

ayant pour but d'être un tremplin vers un retour à une vie plus indépendante. Ancrée au cœur de la

ville depuis trente ans, l'association s'est développée en tissant un réseau important, avec les acteurs

médicaux, sociaux et citoyens (par exemple les professionnels des EPSM, les acteurs sociaux, les

maisons de quartier,  les  clubs  de la  ville  etc).  L'association a  fait  le  choix de ne pas avoir  de

professionnels  de  la  santé  et  du  médical :  l'approche est  centrée  sur  la  personne et  non sur  la

maladie.  En proposant un accompagnement éducatif et social, les professionnels ne cherchent pas

les  origines  ou les  causes  de  l’apparition de la  maladie,  mais  ils  tentent  d'accompagner  (et  de

modifier) les comportements invalidants.  Il s'agit pour Interface de revendiquer une démarcation

nette avec l'hôpital psychiatrique : les personnes sont d'abord accueillies dans leur entièreté, avec

tout ce qui les composent comme individus singuliers (leurs histoires de vie, leurs envies, désirs,

potentiels et aussi leurs difficultés). C'est une autre considération posée autour du sujet : il s'agit

souvent  de  redéfinir  (co-définir  avec  la  personne  serait  plus  exact  comme terme)  une  part  de

l'identité de la personne. Nous reviendrons dans la troisième partie sur ce point.
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L'association est constituée de cinq services : 

- le  foyer  de  vie (crée  en  1985  est  le  premier  service  a  voir  le  jour)  qui  accueille  24

personnes (à partir de 20 ans) avec un accompagnement permanent (personnels présents 24h/24h)

-  Crée  en  2004,  la  résidence  service est  situé  au  cœur  de  Lille  et  est  composé  de  20

appartements destinés à des personnes de plus de 50ans ayant besoin d'une aide et d'un soutien

éducatif et social. Une présence éducative y est assurée de 8h à 20h.

-  le  SAVS accompagne  plus  de  50  personnes  vivant  en  autonomie  dans  des  logements

ordinaires (dans la métropole Lilloise)

- le SAJ propose des activités encadrées par du personnel éducatif du lundi au vendredi (de

9h à 17h) pour les personnes vivants dans les structures d'hébergement ou sur l'extérieur

-  les Habitats partagés     :   ouvert en 2013, ce dispositif est à mi-chemin entre un service de

l'association et  un dispositif  hors-institution (je  développerai  autour  de ce point  dans  les pages

suivantes).

Le  postulat  de  base  de  la  politique  associative  est  le  suivant :  l'institution,  notamment

psychiatrique  renforce  et  alimente  certains  comportements  considérés  par  la  société  (famille,

voisinage,  médecins,  entourage  social,  professionnel)  comme « déviants ».  Il  s'agissait  donc au

moment de la création d'Interval de faire sortir les personnes de l'hôpital psychiatrique. Trente ans

plus tard, l'association, ses principes, ses valeurs et leurs mises en œuvre ont suivi les évolutions

sociétales : la psychiatrie publique a fortement diminué ses capacités d'accueil (notamment en terme

de « lits »),  Interface  par sa création vient pallier le manque de solution d'hébergement pour ces

personnes. En effet, l'institution que pouvait représenter, par le passé, la famille s'est réellement et

considérablement délitée (nombre croissant de divorce, émergence de nouveaux modèles familiaux,

explosion du nombre de personnes vivant seules...) : la famille est donc souvent en grande difficulté

face  aux  troubles  psychiques  d'un  de  ses  membres  et  cherche  des  solutions,  très  pratiques  et

concrètes, autour notamment des lieux de vie et d'hébergement. 

La désinstitutionnalisation a peu à peu pris forme dans le paysage psychiatrique et social,

Interface accueille non plus des « malades mentaux » mais des personnes « en situation de handicap

psychique ».  Fort  de son expérience de trois  décennies auprès  de personnes ayant  des  troubles

psychiatriques, l'association développe de nouveaux projets, appuyant encore davantage le principe

de  désinstitutionnalisation.  Les  Habitats  partagés  en  sont  le  meilleur  exemple :  inspirés  des

« familles  gouvernantes »,  des  maisons  communautaires  et  des  appartements  thérapeutiques,  ce

dispositif répond à une formule exprimée de façon récurrente par les résidents d'Interface : « Je

tiens à ma liberté mais je ne peux pas vivre seul. »
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Pour s'affranchir de l'institution (de ses lois, ses contraintes, ses autorités), le dispositif a

donc été pensé comme relevant du droit commun. Atypique dans le paysage social, (tout du moins

au  moment  de  l'ouverture,  comme  toute  innovation  elle  tend  à  devenir  obsolète)  les  Habitats

partagés sont une colocation un peu originale. La création de ce dispositif s'est fait en concertation

avec un certain nombre d'acteurs indispensables pour la mise en œuvre de ce dernier : l'EPSM, les

associations  tutélaires,  les  personnes  demandeuses  ainsi  qu'un  bailleur  social.  Révélateur  des

évolutions sociétales, ce projet est issu d'une collaboration, d'un travail fait en partenariat avec le

réseau tissé au fil des ans sur le territoire. La mutualisation est le cœur même du projet, de son idée,

sa naissance à sa réalisation d'aujourd'hui. Les acteurs cités précédemment ont donc mutualisé leurs

idées mais également leurs moyens : en effet, la mutualisation et la désinstitutionnalisation, si elles 

peuvent avoir des traductions concrètes parfois intéressantes et bénéfiques, servent également les

politiques  du  moindre  coût.  Le  contexte  dit  « de  crise  financière »  poussent  les  organismes

(collectivités, associations...) à chercher des solutions pour réduire les coûts : les Habitats partagés

illustre bien les économies possibles dans ce domaine. D'ailleurs, le projet a reçu quelques mois

avant son ouverture un prix de l'innovation sociale, parce que le modèle économique est basé sur la

mutualisation des moyens et permet donc une réduction des coûts. Le montage financier vise à allier

économie et liberté. Le projet  est  de pouvoir amener 9 personnes à vivre dans un logement en

autonomie, de façon pérenne ou provisoire, suivant les souhaits et libertés de chacun.

Les  habitants  sont  sous-locataires  de  l'association  (qui  elle  loue  au  bailleur  les  trois

appartements et met à disposition une éducatrice spécialisée qui coordonne et pilote le projet). Neuf

personnes sont accueillies dans trois appartements différents, au sein du même immeuble, et vivent

en colocation dans  ces  trois  espaces  distincts :  en effet  chaque appartement  a  une fonction.  Le

rez-de-chaussée (appartement où vivent trois femmes) constitue le lieu de vie principal : la cuisine

où les colocataires prennent leurs repas ensemble. Le 3ème étage (appartement « fumeur » partagé

par trois hommes) est  la buanderie et le 5ème étage fait  place à un espace d'activité. Le choix

d'attribuer une fonction spécifique à chaque appartement vise à inciter la mobilité et le mouvement,

créer et faciliter la rencontre entre les colocataires. Pour leurs vies quotidiennes, les colocataires, en

partageant leurs repas, la consommation d'eau, d’électricité, le loyer etc, réalisent des économies en

divisant les frais. L'aide humaine dont ont besoin les colocataires est assurée par des AVS, présents

7h par jour (essentiellement le matin et le soir). Ces auxiliaires sont elles-mêmes salariés d'une autre

association, prestataire de service, qui les rémunère grâce à la PCH. C'est là le principal coût pour la

collectivité : le versement de cette allocation de compensation. Déterminée et fixée par la MDPH,

suite à une évaluation individuelle, cette prestation est individuelle et vise à compenser les pertes

d'autonomie des personnes en situation de handicap en couvrant les frais des aides humaines et
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techniques. La MDPH fut donc un partenaire ponctuel dans la mise en route de ce projet : elle

accepta  de  « traiter  les  dossiers »  des  personnes  désireuses  de  vivre  aux  Habitats  partagés

simultanément et  rapidement (les délais  d'attribution de la PCH peuvent parfois atteindre un an

entre le moment de la demande et la notification). Chaque colocataire bénéficie donc d'une aide

financière permettant de rémunérer les auxiliaires de vie (et donc d'assurer le maintien à domicile).

A travers « un chapeau commun », tous les colocataires mettent en commun une partie de leur PCH,

qui va être utilisée pour les temps forts du collectif et assurer une présence quotidienne d'un AVS

matin et soir (de 8h à 14h et de 16h30 à 20h). Puis, il reste une autre part de la PCH qui elle va

directement  et  de  façon  individuelle  à  la  personne pour  permettre  une  aide  personnalisée  aux

besoins  de  l'individu  propre.  Par  exemple,  Elizabeth  a  des  troubles  psychiques  et  un  handicap

physique et bénéficie de 45h de PCH par mois : 25h sont attribués au collectif et 20h pour une aide

propre à Elizabeth et visant à satisfaire ses besoins individuels (une AVS va l'accompagner pour ses

achats de vêtements ou être détaché en plus sur les temps des repas pour l'aider à se nourrir). La

répartition de la PCH entre individuel et collectif est faite par la coordinatrice du projet  : celle-ci

rencontre tous les colocataires individuellement tous les mois pour établir leurs besoins spécifiques

à un temps t. Par exemple, Annabelle en septembre a démarré une activité d'animatrice radio avec

un groupe, cela a nécessité dans un premier temps la présence d'un AVS, puis elle a su et pu y aller

seule.  Les  temps  d'aide  individuelle  se  sont  alors  réduits,  mais  ont  ré-augmenté  avant  l'été,

Annabelle organisant des vacances à l'étranger, il a fallu des accompagnements individuels pour

préparer ces séjours. L'avantage de ce montage est d'être souple, réactif et cherche à être au plus

près des désirs, des besoins et des capacités de chaque personne.

En  créant du « commun » et en insufflant du collectif,  Interface  s'appuie également sur la

connaissance intime de la maladie et l'expertise subjective des troubles de chaque personne pour

favoriser une compréhension mutuelle des difficultés et une réciprocité dans les relations. Basée sur

l'entraide, la réciprocité entre les colocataires et la vie quotidienne les amène à prendre soin les uns

des autres, donc à adopter des positions soignantes. La coordinatrice est garante de la bienveillance

des postures et  assure une veille sanitaire et  sociale.  Si aucun règlement de fonctionnement ou

quelconque paperasse administrative et institutionnelle n'a été mis en place, en revanche un espace

de  parole  régulier  s'est  ouvert  dans  la  vie  de  la  colocation.  Une  réunion  hebdomadaire,  ou

bimensuelle, rassemble les colocataires pour débattre du fonctionnement, poser des mots, réajuster

et réguler humeurs et ambiances. La coordinatrice veille à cet espace de parole, garant du respect et

des libertés collectives et individuelles.
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III. Le parcours de vie comme support au rétablissement

Les deux premières parties de cet écrit nous ont permis, de façon assez succincte, de dresser

un tableau, à la fois théorique et pratique, des évolutions de la psychiatrie (de la création de la

discipline  à  son  état  actuel).  Cela  me  permet  de  resituer  le  contexte  dans  lequel  j'évolue

actuellement :en  tentant  d'appréhender  de  plus  près  l'histoire  de  cette  discipline,  des  lieux,  des

formations,  je  cherche  à  cerner  les  enjeux  qui  sous-tendent  les  politiques  actuelles  de  santé,

particulièrement en psychiatrie.

III. a) Au service de la liberté, la maïeutique créatrice d'identité 

Mais le cœur de mes interrogations vient se loger un peu ailleurs, juste à côté... Passionnée

par l'humain, je m'intéresse d'abord et surtout aux gens : qui sont-ils ? D'où viennent-ils ? Par où

sont-ils passés ? Que visent-ils ? Quels rapports entretiennent-ils avec leurs troubles ? Que disent-ils

de leurs maladies ? De quoi ont-ils besoin ? Puis-je les soutenir, et en quoi ? Je vais dans cette partie

développer un récit de mon activité professionnelle : l'entretien ou la mise en mots d'identités.

Depuis trois ans, à  Interface, je rencontre des hommes et des femmes qui formulent une

demande d'aide. Chargée des admissions et des réorientations sur l'ensemble des services du pôle

hébergement19, je mène donc des entretiens avec les personnes concernées par la demande, mais

également avec l'entourage, qu'il soit familial ou composé de professionnels soignants ou éducatifs.

Je  vais  dans  cette  dernière  partie  approfondir  cet  aspect  pour  tenter  de  dégager  des  pistes

d'amélioration des pratiques. Avant d'aborder le vif du sujet, il me semble important de faire un

point méthodologique : je souhaitais au départ de cet écrit créer un « observatoire » des pratiques et

des discours par le biais d'entretiens individuels et/ou collectifs. Avec le président du CVS, nous

avons  proposé  (par  courrier,  environ  un  mois  avant)  une  rencontre  que  nous  avions  nommé

« invitation à vos paroles » autour de la liberté, du choix et de l'implication de chacun dans son

parcours de vie. L'idée était, dans le cadre de cet écrit, de créer un « focus groupe » : le temps d'une

rencontre, recueillir les témoignages de personnes accueillies au sein d'Interface et appréhender la

manière dont ces personnes s'étaient senties impliquées ou non dans les décisions fondamentales qui

les concerne directement (le traitement, le choix du lieu de vie etc). J'imaginais ma posture comme

la suivante : professionnelle dans cette association, avec le soutien du président du CVS (qui a cœur

sa mission de défendre le droit des « usagers »), je souhaitais réfléchir avec eux dans un groupe

19 Foyer de vie/ Foyer logement et foyer d'hébergement/ Habitats partagés/ SAVS/ Résidence service et SAJ
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restreint, anonyme et sans autorité, à leur liberté, notamment de choix. Une dizaine de jours avant,

nous commencions à nous douter, avec le président du CVS que la rencontre n'aurait pas lieu, pour

diverses  raisons :  en  plein  de  mois  juillet,  beaucoup  de  personnes  partaient  en  vacances,  puis

d'autres nous disaient  ne pas vouloir  s'exprimer sur ce sujet,  et  d'autres semblaient ne pas être

intéressé par le thème. Il me semble que nous aurions pu faire différemment pour rassembler plus

de personnes et faire exister cette rencontre : en la prévoyant plus en amont, à un autre moment ou

en  s'inscrivant  dans  les  espaces  de  paroles  déjà  existant  (par  exemple  le  CVS ou  l'assemblée

communicante).  Toutefois,  j'ai  pu,  par  le  passé  (dans  le  cadre  d'une  recherche  en  Master20),

expérimenter les entretiens de recherche comme support méthodologique à la pensée, l'écriture et

l'avancée  dans  la  recherche.  Si  des  choses  intéressantes  peuvent  évidemment  émerger  de  ces

entretiens,  j'ai  été  également  frappé  (à  plusieurs  égards  et  à  maintes  reprises)  sur  le  caractère

artificiel de ces entretiens. L'aspect « fictif » de ces rencontres peut amener les personnes à adopter

un discours quelque peu emprunté, qui ne manque pas de me sauter aux yeux. En effet, au vue de

mon parcours  (plus  de  dix  ans  d'une  pratique  de  terrain)  et  de  ma  connaissance  du  public,  je

distingue  très  nettement,  comme  une  fausse  note,  les  discours  convenus,  forcés.  Bref,  cette

rencontre n'a pas eu lieu, peut-être également parce que j'y crois moins et je m'y fie moins que mes

rencontres et mes observations quotidiennes ; même si je comprends également bien (notamment

avec  ces  travaux  de  recherche)  le  caractère  parfois  « fabriqué  ou  simulé »  de  n'importe  quel

entretien... 

Il existe, de fait, un hiatus entre le discours officiel (la parole dite), le sous-texte pourrait-on

dire  (l’inexprimable sensible)21 et l'être, le faire. Ce hiatus peut être aussi ténu que considérable.

Dans  mon  métier,  à  travers  l'entretien,  je  cherche  sans  cesse  à  créer  des  passerelles  entre  ces

diverses perceptions, mettre en déséquilibre ces hiatus, tout en les observant et les utilisant. Inspirée

par Carl Rogers, je cherche à adopter, au plus près possible, une posture impliquant l'empathie, la

congruence (indispensable pour relier l'identité, ses sphères et ses hiatus) ainsi que l'incontournable

considération positive inconditionnelle.  Lors des entretiens que je mène quotidiennement, j'essaye

d'être la plus vigilante possible à ces trois aspects de la posture : ils sont des garanties au respect et à

la bienveillance et offre à la rencontre des potentialités à dire. 

20 Master AERTEF (Analyse, Études et Recherches dans le Travail Éducatif et la Formation) Université Lille 3
21 Comme pour un mot d'humour, parfois l'homme rit sans réellement savoir ou pouvoir identifier ce qu'il trouve drôle

et pourquoi...
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L'art  de la  maïeutique  exige une écoute attentive,  une grande disponibilité  d'esprit  ainsi

qu'une justesse d'être.  A travers la rencontre,  j'exerce mon métier en pratiquant une maïeutique

libertaire. Les mots et la pensée servent de supports premiers à l'introspection : il s'agit de guider

l'autre dans ses réflexions, l'accompagner, entre autre, à reconquérir des droits, des responsabilités

et des libertés. 

La liberté est un thème qui m'interpelle et tout particulièrement en psychiatrie. Comme je l'ai

dit précédemment, j'ai fait mes premiers pas dans cet univers au sein de cet univers à la clinique de

La Chesnaie. Clinique ouverte, les hospitalisations y sont libres et un des principes fondateurs est

d'amener la personne soignée à retrouver initiative et responsabilité. La libre circulation est prônée,

pour autant on y observe certaines restrictions de liberté : par exemple, les pensionnaires ne peuvent

avoir aucun contact avec l'extérieur pendant les quinze premiers jours (cette règle est érigée dans

nombre de service). Au sein des hôpitaux psychiatriques, on peut observer encore de nombreuses

traces du fonctionnement asilaire des hospices d'antan. Ces règles ne sont pas toujours (loin de là!)

explicitées et formalisées mais existent pourtant et se mettent en place de façon tacite. Par exemple

que veut dire réellement « hospitalisation libre » en psychiatrie ? Par son existence même, ce terme

sous-tend  des  hospitalisations  contraintes  et  forcées :  cela  nécessite  de  réelles  interrogations  et

considérations philosophiques. J'ai en tête la rencontre avec Lucien22 au sein d'une unité de l'EPSM

d'Armentières (sur site), ce trentenaire y était hospitalisé depuis quatre ans, en hospitalisation libre.

Pourtant, au sein de son unité de vie  il était contraint de demander l'autorisation pour sortir, les

portes étant perpétuellement fermées. Par manque de place, ou d'unités adaptées, deux personnes

étaient dans ce pavillon alors qu'elles étaient en soins à la demande du représentant de l'état (SDRE,

ancienne HO), l'ensemble des autres patients (ils étaient une vingtaine) se voyaient alors enfermé

sans aucune raison valable, de façon tacite et informelle, mais bel et bien enfermé.

On ne peut pas ne pas se pencher sur ces questions sans avoir recours à la philosophie.

J'aimerais ici citer les premières lignes d'Epictète23 : « Est libre celui qui vit à sa guise, celui qu'on

ne peut ni contraindre, ni empêcher, ni violenter, celui dont les propensions ne sont point entravées,

dont  les désirs se  réalisent,  dont  les  aversions ne subissent  point  d'échec. »  La définition qu'il

propose de la liberté est si pleine, vaste et entière qu'elle inclut difficilement qui que soit...Quelques

échanges plus loin, Épictète observe qu'on ne trouve d'aucun qui soit libre.  La liberté, considérée

comme l'un des plus grands bien humains, est difficile à avoir et à être. Une des clés qu'apporte la

22 Tous les noms et prénoms des personnes citées ont été modifié afin de conserver leur anonymat. 
23 Épictète, « De la liberté », Editions Gallimard, Collection Folio (Société d'édition Les Belles Lettres, 1991)
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philosophie stoïcienne réside entre autre, il me semble, dans le travail quotidien à distinguer ce qui

dépend de nous et  de ce qui n'en dépend pas.  La maladie,  comme la  mort,  fait  partie  des ces

impondérables  auquel  l'homme ne peut  échapper.  Jusqu’à preuve du contraire,  tout  homme est

confronté à la mort et à la maladie. C'est un état de fait,  un invariant naturel, une réalité vécue et

observée. En distinguant ce qui ne dépend pas de nous, nous mettons en lumière le pendant : ce qui

dépend de nous. C'est une étape indispensable pour retrouver « initiative et responsabilité », c'est en

comprenant et discernant cela que nous pouvons savoir où et comment user de sa volonté et de sa

liberté.  Il me semble donc primordial de questionner sans cesse la privation de liberté :  pourquoi

Lucien  reste-t-il  quatre  ans  en  hospitalisation  libre  dans  une  unité  qui,  en  fait,  est  fermée ?

L'assistante sociale qui accompagne Lucien est révoltée de ce traitement, elle évoque les contraintes

architecturales, l'absence de résistance du corps médical, la résignation (parfois) des familles et/ou

de la personne elle-même. Dans cette situation précise, Lucien n'est pas résigné : il veut absolument

sortir, et pour ça il a compris les codes et les comportements qu'il doit adopter. Il «  étouffe » donc

(si je puis dire) ses troubles, ne les nomme pas et cherche à en dissimuler l'existence : il est (ou

devient) alors, d'après l'équipe médicale, pris dans un « déni »... 

Il me semble que la question de l'identité est centrale en psychiatrie. Les enjeux identitaires

sont  majeurs  et  exacerbés  pour  les  personnes  ayant  des  troubles  psychiques :  en  effet,  la

personnalité de chaque personne est bouleversée par la nature même de la folie. Le tempérament est

altéré par les phases successives de la maladie : cet aspect de la maladie mentale est très prégnant

notamment chez les personnes souffrant de ce que l'on nomme troubles bipolaires ou psychose

maniaco-dépressive. 

Mais qu'est-ce que l'identité d'une personne ? Des informations objectives sur un passeport ?

un  numéro  d'allocataire  à  la  MDPH ?  Une  façon  d'être ?  Des  expressions ?  Un  regard?  Une

fonction ?  Un  rôle ?  Comment  accompagner,  entendre,  accepter,  comprendre  ces  changements

identitaires, tant chez la personne concernée que pour son entourage ? 

Il s'agira dans le prochain et dernier sous-chapitre d'essayer de « sonder » l'identité vécue de

la  personne.  Comment  se  raconte-t-on ?  Quelles  narrations  de  soi  fait-on  et  que  viennent-elles

signifier ? Dans quelle mesure ce récit de soi peut-il ouvrir les horizons du rétablissement et de la

liberté ?

25



III. b) Rencontres et mises en mots de soi...

Je  vais,  ici,  me  remémorer  quelques  souvenirs  de  rencontres,  de  moments  vécus  me

semblant bien illustrer les notions évoquées précédemment (liberté, rétablissement, identité). De

manière très parlante, j'ai choisi des récits font émerger ces thèmes parfois de façon fulgurante et

fugace,  mais  également,  de  temps  à  autre,  de  façon  très  limpide,  claire  et  explicite.  Si  mes

réflexions  se sont  portées,  tout  au long de cet  écrit,  sur  les  liens  entre  récit  de soi  et  identité/

rétablissement/liberté, c'est bien parce que dans mon quotidien et mes rencontres,  ces thèmes se

dégagent de façon marquante. Ma pratique professionnelle, axée sur l'entretien, met en lumière ces

connexions.  J'ai  donc  choisi  de  vous  présenter  ici  quelques  personnages  qui  peuplent  mes

rencontres : Ludovic, Carine et Clotilde, chacun à leur manière se sont racontés et m'ont éclairé sur

leur rapport (vécu intimement) au monde, à la liberté, à soi. Ces exemples ne sont pas exhaustifs et

reflètent une part infime de mes rencontres, toutefois ils m'ont semblé très révélateurs, de part la

limpidité et la spontanéité des propos tenus, et je les ai choisis pour leurs puissances d'illustration.

Ce matin d'hiver est  un matin de ma première semaine à Interface ; faisant le tour des

services de l'association,  je vais à la rencontre du public,  définit comme « toutes personnes en

difficulté, et ayant des troubles psychiques ». Ce matin-là, je suis avec Martin, moniteur-éducateur

au SAVS, qui m'emmène dans une ville de la métropole, pour une visite à domicile chez Carine.

Cette quinquagénaire vit dans un petit studio, où trône au milieu de l'unique pièce un cheval à

bascule,  vestige  décalé  d'enfance...Je  me  présente,  avec  hésitation  et  doute,  ne  sachant  pas

exactement jusqu'où me livrer... Carine interroge du regard Martin, qui l'invite à se présenter à

moi : « Je m'appelle Carine, j'aime le ciel bleu et les marronniers ! ». Immédiatement, le décalage

entre ma présentation distante et formelle (en expliquant mon statut d'éducatrice et mon rôle de

coordinatrice) et la présentation de Carine me frappe... Si cette définition de soi peut faire sourire,

elle vient également nous dire beaucoup sur son rapport au monde. Carine me présenta ensuite

« Catholique », un petit ours en peluche qui l'accompagne partout, et particulièrement lors de ses

sorties à l'extérieur : mis dans son sac à dos, Catholique fait office « d'amortisseur contre les coups

de la vie »...La personnalité  de cette  femme est  étrange,  imprégnée d'une « folie  douce »,  et  si

Carine n'est peut-être pas « rétablie » (elle prend tous les jours un traitement, va voir plusieurs fois

par mois une équipe soignante de psychiatrie, un éducateur vient chez elle toutes les semaines)

l'équilibre qu'elle a su trouver lui offre liberté et autonomie.

Ce qui me semble frappant et primordial dans cet exemple est l'importance de l'accueil des
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folies dans la société. Malgré la présence indéniable des troubles, Carine s'est construit et se raconte

un monde, un univers qui lui est rassurant (Catholique veille...). Grâce à cet étayage, Carine utilise

ces béquilles pour pouvoir vivre seule, en autonomie, dans son appartement. Aussi variés soient-ils,

ces différents soutiens (suivi CMP ; accompagnement SAVS ; son sac à dos et Catholique comme

« amortisseurs de coups » ; le chocolat chaud pris dans la même brasserie tous les matins et bien

d'autres encore) lui offrent un équilibre, qui, s’il n'est pas un rétablissement au sens strict du terme,

s'approche d'une réhabilitation sociale. Carine, comme tout citoyen, jouit de sa liberté dans la cité.

C'est dans un grand hôpital Roubaisien, tout refait à neuf, propre, lumineux que je rencontre

Ludovic. Il a à peine quelques mois de plus que moi, une trentaine d'années. Il connaît bien ce lieu,

qui  me  semble,  malgré  ces  grandes  fenêtres  lumineuses,  obscure  et  triste,  malgré  tout.

 Ses premières hospitalisations ont eu lieu il y a une dizaine d'année à l’initiative de la famille. Un

diagnostic de schizophrénie a été établi par son médecin psychiatre, que je rencontre en même

temps que Ludovic.  Ce dernier évoque peu les signes  et  symptômes de la  pathologie,  mais ne

s'oppose  jamais  au  discours  de  sa  psychiatre,  qui  doucement  mais  fermement  revient  sur  ses

difficultés, le handicap causé par la maladie. Elle l'inclut dans la conversation, il ne dément pas,

opine  parfois  mais  il  n'a  visiblement  pas  envie  de s'attarder  sur  ce  sujet..  Il  m'accueille  avec

curiosité et enthousiasme : c'est volontiers qu'il se raconte, m'explique qui il est, ce qu'il pourrait

envisager souhaiter, hors de ces murs... Quelques mois plus tard, il vient passer une journée au

foyer d'Interface, dans le cœur du vieux Lille. Ludovic, toujours hospitalisé, arrive un peu sédaté,

son traitement a été augmenté. Autour d'un café, lui et sœur, qui l'a accompagné, me racontent des

bouts de leur histoire familiale, définissent des parts d'identité, délimitent des places.  Ludovic a

échangé quelques mots avec une habitante des lieux : celle-ci a insisté pour lui signifier qu'ici

personne n'était « un malade » et personne ne « patientait ». Je soulève la réplique pour expliquer

à Ludovic, relativement interloqué qu'effectivement si la maladie psychiatrique existe, se manifeste,

elle n'est pas dans ce lieu un objet de soin. La personne en revanche, Ludovic par exemple, est

accueillie dans la totalité de son être,  avec la maladie,  ses signes,  ses bizarreries, ses impacts

handicapants, mais surtout avec son vécu, ses forces, ses envies, son avenir à créer. Derrière un

sourire un peu planant, Ludovic, d'après ses termes exacts, me confie « aimer le concept ».

On voit ici l'importance que revêt la sémantique : au-delà du regard porté sur la personne, le

langage et les mots utilisés pour définir une personne participent de la construction d'une identité.

Ici, de façon claire, Ludovic me signifie préfère être nommé « résident » ou « locataire » plutôt que

« patient ».  Dans  quelle  mesure  ces  appellations  induisent-elles  des  enfermements  identitaires ?

Peut-on, en modifiant ces dénominations, influer sur l'identité, et modifier la maladie ? 

27



Les entendeurs de voix24 expriment clairement les révolutions que ces ouvertures ont pu

provoquer, en bousculant dans leurs fondements certaines identités construites. Se constituant en

groupe, ils cherchent d'abord à s'entraider, à maîtriser ensemble ces troubles. Mais un des bénéfices,

peut-être indirect au départ, est de les amener à se considérer différemment, à porter sur eux un

regard  autre  que  celui  du  « fou  chronique »,  et  à  s'autoriser  l'espérance.  En  se  revendiquant

« entendeur  de  voix »,  ces  personnes  cherchent  également  à  transformer  le  statut  qui  leur  est

proposé dans la société, à modifier les désignations communes, donner un autre regard, d'autres

termes à la folie, tout en marquant et assumant leurs différences : oui, ils entendent des voix. Cette

prise de position fait contrepoint aux autorités (médicales, administratives, sociales), et fait entendre

d'autres voix, moins connues, celles des entendeurs de voix...

Toujours à  Roubaix, je vais à la rencontre d'une femme, qui, me dit-on,  a une déficience

intellectuelle, des troubles psychiques, et ne travaille plus depuis deux ans : elle doit partir du foyer

qui l'accueille25,  celui-ci étant uniquement réservé aux travailleurs. Elle ne me connaît pas et se

présente spontanément : « Connaissez-vous Yolande Moreau ? J'ai  arrêté de travailler après un

dernier tournage avec elle, je trouvais que c'était une belle fin... Je suis comédienne, et vous quel

est votre métier ? » Je réponds que malheureusement je ne connais pas personnellement Yolande

Moreau,  n'étant  pas  actrice,  mais  éducatrice  (une autre  forme de  rôle..).  Dans cette  situation,

l'asymétrie de la relation devient intéressante, pour moi (de la place « d'aidante »), elle s'inverse

par rapport aux habitudes normées du rapport soigné/soignant ou éducateur/éduqué : le fait d'être

non-sachante à cet endroit (la comédie) rappelle l'humilité nécessaire à la création d'une relation

où les enjeux de pouvoir sont limités et non-violents.

Là encore, la qualification donnée est primordiale : cette femme ne se reconnaît ni sous la

dénomination de patiente, résidente ou personne en situation de handicap, son identité perçue et

vécue est celle d'une comédienne. Et c'est au travers de cette considération qu'elle construit sa vie,

ses relations et son identité. Il en va de même pour les personnes hospitalisées à la clinique de

Chailles, si ceux-ci sont parfois nommés patients ou pensionnaires, le terme le plus employé est

celui de « chesnéen », habitant de la Chesnaie, confondant ainsi soignants et soignés. 

24 Rencontré au DIU et entendu sur France Culture, « Les pieds sur terre » émission du 09/03/2015 
25 La catégorisation démentielle des organismes administratifs regroupe et distingue (entre autre) les travailleurs des
non-travailleurs : classifiés, les foyers deviennent alors FH, FL, FAM, FL, FV... Ces attributs administratifs limitent les
conditions d'accueil des personnes
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Cette fois-ci, c'est à la frontière belge, à Armentières que je vais à la rencontre de Clotilde,

une jeune trentaine, qui a déjà passé quasiment la moitié de sa vie en hospitalisation. Victime toute

son enfance de parents maltraitants, elle a connu l'enfermement (dans une cave), l'humiliation, les

maltraitances physiques, sexuelles et psychiques ; c'est suite à un signalement qu'elle est prise en

charge à l'âge de 14 ans par un service de psychiatrie (adulte, car il n'y avait pas de place en

pédopsychiatrie). Enjouée et ravie de déserter l'hôpital, elle arrive un mardi matin au foyer, elle se

raconte. Revisitant Perret, elle est fière de me dire qu'elle chante régulièrement cette parodie à sa

psychiatre, et sa voix fluette se met à chantonner...

« Ouvrez, ouvrez la cage aux barjots

Regardez-les s'envoler, c'est beau

Les psychiatres, si vous voyez

Des p'tits barjots prisonniers

Ouvrez leur la porte de la liberté! »

 Ce dernier exemple résonne en moi comme un élan citoyen et démocratique, une pulsion

libertaire : Clotilde, par ce chant, clame son envie de liberté et à plusieurs reprises elle m'exprimera

son besoin de se ré-inventer, par la liberté, celle-ci étant posée comme condition sine qua non. Sa

reconstruction identitaire passe par une introspection, une analyse de son passé, un présent doté de

liberté et un futur ouvert, où l'espoir y a une place. La liberté ressentie, le changement de statut dans

la société, l'espoir que peut véhiculer le changement, par exemple de lieu de vie (très fort chez

Clotilde,  celle-ci  porte  beaucoup d'espérance :  sortir  d'hospitalisation est  pour  elle  la  possibilité

réelle et concrète de ne plus être seulement identifier comme malade) font certainement partie des

conditions à réunir pour favoriser le rétablissement. La mise en mots de cela fait partie de mon

métier, ce sont ces mots qui constituent le matériau de base de ma pratique. En pétrissant avec les

gens ces mots et ces passés, en imaginant des avenirs et des possibles, nous aménageons ensemble

des espaces de liberté propices à la guérison.
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Conclusion

M'inspirant de la clinique narrative et de la maïeutique, j'ai construit, au fil des rencontres

qui ont jalonné mon parcours, une pratique de l'entretien et ces quelques pages visent à mettre en

évidence  comment  la  mise  en  mots  permet,  de  façon  intrinsèque,  par  l'énonciation  même  des

choses, « ouvrir les possibles ».  A travers la narration de soi, nous explorons avec les personnes

passé, présent et futur. Le passé a eu lieu : il s'agit d'y revenir et de le comprendre, le présent est

l'actualité de la personne, moment vécu en suspension, et le futur reste à imaginer, à penser, puisque

rien n'est encore joué...

Mais cette mise en mots est-elle une condition nécessaire au rétablissement et à la prise de

pouvoir et de liberté (« empowerment ») ? En effet, les personnes dites « rétablies » ou « guéries »

n'ont  alors  plus  besoin  d'un  accompagnement,  que  celui-ci  soit  social,  éducatif,  médical  ou

psychologique. Elles ne s'adressent plus aux professionnels justement parce qu'elles sont guéries, et

nous avons donc peu de recul et de visibilité sur cette guérison, si elle existe... Il est donc difficile

d'apprécier l'impact de notre action, et particulièrement de la mise en mots. Les Habitats partagés

sont  un  dispositif  (de  droit  commun)  nous  permettant  d'avoir,  à  certains  égards,  prise,  sur  ce

rétablissement :  nous  y  avons  observé,  tout  d'abord,  une  nette  diminution  des  hospitalisations

(seulement un des neuf colocataires se fait hospitaliser très régulièrement, les autres depuis leurs

entrées aux Habitats n'ont plus jamais été hospitalisé), une baisse des traitements médicamenteux et

un allégement des mesures de protection juridique (en l’occurrence pour 1 personne). Toutefois, si

ces colocataires sont, pour certains, sur la voie du rétablissement, la mise en mots de leurs parcours

est-elle centrale dans cette guérison ? J'ai pu observer dans mon parcours personnel (auprès d'une

amie) un rétablissement fait sans l'aide d'aucun dispositif, et avec une mise en mots très limitée,

voire  inexistante,  autour  des  troubles,  du  parcours  (ce  qui  n'exclue  par  pour  autant  le  travail

d'introspection  et  d'analyse).  Est-ce  qu'une  sortie  rapide  des  structures  spécialisées  ne

favoriserait-elle pas, à certains égards, le rétablissement, à travers un « retour à la norme ». 

En  interrogeant  ici  les  limites  de  la  mise  en  mots,  je  questionne  aussi  ma  pratique

quotidienne :  en  effet,  que  faire  quand  je  rencontre  M.  Brauchon ?  Accueilli  dans  un  centre

d'urgences, ce M. vivait depuis toujours (environ 30 ans) avec son frère, chez celui-ci. Son frère ne

souhaitant plus l'accueillir, M. se retrouve contre son gré dans cette structure, où les professionnels

font appel à mes services pour proposer et imaginer avec lui une solution durable et pérenne. Je me

rends donc dans les Pévèle, en pleine campagne, à la rencontre de M. Brauchon : il ne veut parler à

personne, a priori ne comprend pas (ou ne veut pas l'entendre) ce qui lui arrive. Je me présente donc

à un homme, qui a tourné sa chaise, presque dos à moi, ne me regarde quasiment pas, et nous
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« boude » tous autant que nous sommes. On peut imaginer qu'ici une des missions des travailleurs

sociaux et des soignants va être, au-delà de la protection, d'amener M. à parler, à formuler une

demande, à travailler un projet de vie souhaitable, possible et réalisable (par exemple, trouver un

lieu de vie autre que chez son frère). En attendant, et ces situations urgentes deviennent parfois

durables.., la mise en mots ne peut nous servir d'outil, l'énonciation étant impossible... Que dire

également des personnes trop envahies par les troubles ? Je pense à Daphné, cette femme prise dans

des logorrhées interminables, ayant sa parole prisonnière de sa pensée, qui tourne ne boucle sur des

délires. Quand le traitement médical, l'accompagnement éducatif, le contenant social n'arrive pas à

apaiser la personne, à réduire la prégnance des troubles, comment utiliser la narration de soi comme

support à la liberté et à la guérison ?

Je suis quotidiennement interpellée dans ma pratique professionnelle, peuplée de rencontres

ordinaires et extraordinaires, par ces questions. Sans réponse unique, chaque situation exige alors un

regard personnalisé, une coordination avec l'entourage pour et au service de la personne concernée.

Le temps me paraît être un invariant  d'une aide précieuse, en effet personne ne peut faire sans le

temps, il s'impose à nous, contraignant ou porteur d'espoir, mais bien réel. 

La  guérison  comme  l'entrée  dans  la  folie  reste  encore  pour  moi  des  domaines  bien

mystérieux : comment le cerveau humain, sa pensée, ses émotions perdent-elles ainsi les racines de

la  raison ?  Comment  ce  même  cerveau  humain,  qui  a  « décroché »  à  un  moment  donné  se

rattrape-t-il aux branches de l'entendement ? C'est parce que ces questions n'ont pas trouvé toutes

les réponses et parce que la rencontre avec le cœur de l'humain me passionne, que je continue de

chercher et de pratiquer, inévitablement et nécessairement soumise  à mon cerveau et ses flux de

pensée, de questionnements.
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